Une pandémie sans précédent a ravagé l'humanité. Pour combattre la crise, une organisation totalitaire, le Bureau, a enfermé les survivants à l'intérieur d'une Cité sans âme, où chaque individu est encouragé à signer le «?Deal?». Acceptez-le et vous recevrez emploi, logement et soins médicaux pendant vingt ans, après quoi vous devrez mourir et laisser votre place. Tala Bayani a accepté le Deal quand elle avait 20 ans, et qu'elle était enceinte et seule. Depuis, elle fait tout pour que sa fille Analyn n'ait pas à faire le même choix qu'elle. Cinq jours seulement avant la mort programmée de Tala, Analyn reçoit un diagnostique médical inattendu. Tala va devoir se battre pour que sa fille échappe à l'asservissement imposé par le Bureau, avant que son temps ne soit écoulé.